Memoria identita progetto: pensieri sulla cura del patrimonio culturale
e del paesaggio.
Dario REI (Universita di Torino)

“If self is a location, so is love” (Se [’io é un luogo, cosi é ['amore)
Seamus HEANEY, District and Circle (tr.it. District e Circle, Milano, 2099, pp.28,
29)

In ogni discorso riferito al Romanico, la pluralita delle scale territoriali
coinvolte é cosi ampia, da far escludere la pertinenza di considerazioni
limitate ad una realta strettamente locale. Per questa ragione - pur prendendo
le mosse dalla mia partecipazione al Frutteto della Canonica di Vezzolano qui
a fianco - cerchero di mantenermi su un registro piu generale, ed appropriato
ad un intervento introduttivo.

Il solo spunto locale che mi concedo e questo: non v’é dubbio che Vezzolano
rappresenti una porta d’accesso per qualsiasi percorso si intenda disegnare
nel Romanico astigiano - monferrino e sia di esso una componente
necessaria. Mentre la ierofania che connota il Romanico di Vezzolano segna
una chiara demarcazione, rispetto alle presenze, piu recenti in queste terre,
della santita cosiddetta sociale, demarcazione simbolica prima che
geografica, culturale piuttosto che devozionale.

7 L’invenzione della bellezza

Veniamo al nostro tema partendo da una questione di peso. Agli ospiti dello
scorso G8 dell’Aquila e stato donato un prezioso volume su Antonio Canova, un
oggetto di quasi 25 kilogrammi, dal titolo L’invenzione della bellezza. Che la

bellezza sia o no una invenzione derivante dal nostro agire € una questione
che preme. Il pensiero estetico moderno ha elaborato l’idea che il “sapere
poetico” (poietisches kennen) sia [’attivita che rende il mondo abitabile
dall’uomo: “l’uomo puo soddisfare il suo bisogno generale di sentirsi nel
mondo come in patria e di abitarvi, attraverso la creazione artistica”. Una
estetica recente per contro ritiene che la bellezza sia un avvenimento, un
“apparire la”, una presenza che abbaglia, e si impone al nostro agire quando
la mente la fa propria e il sentimento [’accoglie. Altrimenti essa si converte in
perdita e dissipazione c’é chi ha parlato perfino dell’effetto “deturpante” che
la bellezza ha, in un mondo che non la sa piu riconoscere.

Non nego che la bellezza si possa intendere come un dono, che si riceve da
Altro, di cui si é grati. Ma essa é anche un compito, che chiede di essere
adempiuto con la nostra azione. Assumere questo compito richiede una certa
fiducia nella possibilita di vedere “l’invisibile nel visibile”: senza fiducia
nell’invisibile, si parlera di legalita, non piu di giustizia, di esattezza ma non
di verita, di utilita ma non di bene, di seduzione ma non piu di bellezza.
Assumere il compito presuppone inoltre la convinzione che salvezza e bellezza-
del patrimonio e del paesaggio - non possano essere inventate dall’uomo

contro il mondo, né provenire dal mondo senza [’'uomo. La differenza specifica




della vita propriamente umana é nella cura che essa ha del mondo: “gli
animali hanno un ambiente, [’'uomo ha un mondo” (Hans BLUMENBERG).

2 Vie di fuga

La nostra ignavia trova svariate vie di fuga.

La fuga nell’utile. Per il senso comune corrente é semplicemente scontato che
se una cosa e vantaggiosa e utile, sia buona e in fondo anche bella. Al
Tribunale dell’utile vengano a giustificarsi (semmai) le pretese di
autosufficienza del patrimonio storico, artistico, paesaggistico.

La fuga nostalgica: la bellezza esiste, ma é tutta conclusa nel tempo che
abbiamo vissuto, il tempo della nostra infanzia, ad esempio, quando gli occhi
erano ancora puri per vedere. La nostalgia sovente non é che il lusso di adulti
distruttori.

Una rincorsa affannata verso le identita affabulatorie di qualche “radice”.
Paul Hazard diceva - del nazionalismo del primo Novecento - che vi sono dei
campi di cui si costruiscono cosi bene le difese, che non si trova piu il tempo
di coltivarli. Le radici, quand’anche fatte oggetto di compunta devozione, non
spiegano né giustificano nulla, né il loro elogio soppianta il giudizio sugli
esiti (i fiori, i frutti) a cui esse conducono. “Dal frutto infatti si conosce
I’albero” (Matteo 12, 33): e sano e vivo e solo [’albero che non ha paura di
portare frutti.

La fuga oggi prevalente é nella simulazione, la comunicazione leggera
coltivata nella caverna del postmoderno. Di tale comunicazione colpisce
I’impiego interscambiabile dei termini: bello si usa per il sublime artistico e il
piacevole turistico, giusto, per la qualita morale e il livello dei prezzi, buono,
per l’eccellenza della virtu e la dolcezza del palato. | livelli del gusto sono
diventati traversabili in tutte le direzioni, senza distinzione: salpare per
I’lsola di Citera o per [’Isola dei Famosi non fa piu tanta differenza, il giudizio
di valore si riduce alla supremamente misera dualita fra cio che “piace” e cio
che “non piace”, fra paura o eccitazione, prodigio o trauma.

Il paradosso postmoderno é che il naturale, bene una volta abbondante, si fa
scarso e fragile, il culturale, bene una volta raro, pregiato, custodito dai
sacerdoti del sapere, si dilata in una comunicazione alluvionale, dove il tempo
storico si rapprende nell’eterno attimo (o “attimino”) di un presente senza
profondita. Ridotte al minimo, o abolite, le barriere culturali che presidiavano
l’accesso ai grandi depositi di valori, miti e simboli accumulati nel tempo
storico, questi depositi subiscono appropriazioni indebite ed effetti
dissipativi, non dissimili da quelli che - nella dispersione delle risorse
naturali - attentano agli equilibri del tempo bioclimatico.

Quando si invoca che la cultura sia sottratta ai circuiti ristretti delle
corporazioni ed alle muffe polverose dei musei, occorrerebbe dunque meglio
intendersi sullo stato di salute di quella sfera pubblica, in cui dovrebbe invece

cominciare a respirare e circolare piu liberamente.



4 Ri-apprendere il tempo

Non e al lavoro della tutela, s’intende, che si puo chiedere di rendere
riconoscibile una trama di valori, che hanno perduto di evidenza e legittimita
culturale. Cresce pero il rischio che in questa sindrome la tradizione si riduca
al passaggio di mano in mano di oggetti non pil pienamente intesi, ridotti a
feticci e vuoti simulacri Eppure forse nessun momento come quello di crisi e
piu adatto a mettere in evidenza cio che distanzia un volgo disperso “che
nome non ha”, e non rilutta a mettere in vendita anche gioielli di famiglia,
da un démos responsabile, che intende custodire cio che ha ricevuto come
patrimonio volto al futuro.

La grande differenza é che ieri potevamo “presupporre” di avere un passato da
ereditare e su cui inerpicarci, come i nani sulle spalle dei giganti nella famosa
immagine di Bernardo di Chartres, oggi la decisione del futuro orienta anche
U’interpretazione del passato di cui farsi continuatori. Alla base della
possibilita di interpretazione si pone la differenza fra la “passeita” - cio che
non é piu rispetto ad oggi, di cui possiamo avere tutt’al piu nostalgia, e “il
presente-che-allora-e stato”, forma di temporalita che possiamo ri-attivare in
quella resurrezione che é la passione per la storia, purché fra storia e vita non

sia stata dichiarata inimicizia totale e guerra permanente.

Non diversamente dagli individui fisici, le comunita sociali dispongono di due
occhi per guardare: [’uno aperto a memoria, conservazione, tutela di cio che
ricordano e selezionano del loro passato, [’altro alla visione del futuro in cui
intendono incamminarsi. Riapprendere il tempo vuol dire non tenere gli occhi
bassi sul qui-ed-ora, rassegnarsi a vagare disorientati e confusi, simili ad
anziani in preda all’Alzheimer.

Ha dunque grande importanza - valore quasi di terapia - la qualita della
relazione che si instaura tra i beni del patrimonio ed i luoghi in cui esso si
insedia: “quando non ci sono oggetti esterni cui ancorare le memorie, anche
I’immagine stessa della propria vita comincia a perdere la forma”. Il turista
corrente non pare tenuto ad accompagnare [’alta considerazione che trova
attribuita agli oggetti del patrimonio con [’autoanalisi del suo modo di essere
di fronte ad essi, ma non potra per sempre evitare la domanda cruciale: “cosa
sto cercando? perché e giusto conoscere queste cose? cosa mi pud dare questa
presenza?” Per provare a dare la sua risposta, deve sentir scorrere - nel tempo
oggettivato dal patrimonio - un flusso di vita riflessiva, intessuta di
consapevolezza, sostenuta da usi viventi che rendono la frequentazione

significativa e fedele.

5 Lo spazio sensibile

Complementare apprendimento riguarda lo spazio, o quella forma concreta di
spazio che - da quando in Europa il soggetto umano ha cominciato a percepirsi
separato dal mondo esterno e legato ad esso da intime consonanze e
corrispondenze con il suo sentimento - siamo soliti chiamare paesaggio.



Prevale oggi, a riguardo del paesaggio, una lettura meno sentimentale e piu
attenta a rilevare i caratteri distintivi dei luoghi, generati dalle interazioni
fra natura societa e cultura in essi avvenute. Avverto in cio il rischio che
I’eccesso di schemi analitici dissolva la percezione della pellicola sensibile del
mondo - resistente eppure fragilissima. Si tratta di non abolire la possibilita
che il paesaggio renda concreta ogni nostra esperienza: “il paesaggio é il
sedimento visuale e tattile di millenni di storia. Lo guardiamo e introiettiamo
con gli occhi, ma il nostro corpo lo assorbe anche mentre percorriamo viali di
citta, strade di paese e sentieri di colline”.

Sostenere la relazione con la “carne del sensibile”, a cui tutti apparteniamo
ed in cui reciprocamente ci apparteniamo, é il solo modo per non separare
qualita estetica e densita morale, il guardare e il riconoscere, il contemplare e
I’agire. Compito e responsabilita del progetto e di comporre/ricomporre tutti i
legami che intessono e vivificano la nostra relazione ai luoghi, in modo da
salvaguardare la loro qualita percettiva insieme alla loro dignita sociale e
culturale, accrescerla dove é possibile, reimmetterla e ripristinarla dove
manchi.

/l progetto
Non ignoro che molte questioni, che hanno per posta la conservazione-

trasformazione dei luoghi, dei paesaggi, dei beni stessi del patrimonio,
assomigliano a delle liti fra contendenti inconciliabili, dove i meno
invadenti, meno prepotenti, meno “realisti”, di regola soccombono, come
nella convivenza impossibile fra amanti del silenzio e cultori del chiasso (é
forse per questo che aprire un “bosco del silenzio” in bassa Langa puo
sembrare un gesto di chissa quale rivoluzione).

Sappiamo che “non esiste un singolo luogo identico ad un altro. L’anatomia
degli insediamenti umani non si ripete come quella degli animali’. Nessun
territorio, neppure il piu abbandonato, € un contenitore vuoto, privo di
identita, storia, valore, remissivo a qualsivoglia impiego. Questo vale anche
per spazi ristretti e fragili di collina, dove poche alterazioni negative, anche
di modesta entita, bastano ad amplificare esiti di grande devastazione"

Il punto é se la decisione sull’uso e il consumo dei luoghi (nella loro base
fisica come nel significato che essi albergano) trovi nei valori paesaggistici
riconosciuti un riferimento realmente capace di orientare le condizioni del
progetto.’ La contrapposizione fra vivibilita e bellezza sta perdendo senso: la
vivibilita non é un problema soltanto funzionale, né la bellezza una
dimensione estrinseca o come o0ggi usa dire “elegante”. La saggezza
piemontese diceva “toca pa”, “buta a post” “esagera nen”. Si tratta, fuori di
dialetto, di non cercare di comprendere a cose fatte (quando sara sempre
troppo tardi) il senso del proprio agire. Di unire l’intelligenza tecnica alla

1 “Andrea CARANDINI, Storie della Terra. Manuale di scavo archeologico, Einaudi
Torino 1991, p.58.




immaginazione visionaria, di reimmergere il corpo delle tecniche nella fisica

del sensibile.

Dopo la contrapposizione secolare fra un mondo rurale dominato dal tempo
lungo e lento, e un mondo urbano dal tempo corto e veloce, dopo
I’accellerazione parossistica che ha raggiunto il suo apice nella seconda meta
del XX secolo, siamo chiamati a impedire che ulteriormente dilaghino i
modelli di una crescita incontrollata, che accerchia i centri storici e li soffoca,
devasta le aree rurali e vi polverizza il senso di appartenenza, ricordando che
in Italia gli esiti migliori per qualita del vivere e morfologia paesaggistica, si
sono avuti la dove la campagna e riuscita a instaurare con la citta un rapporto
senza soggezione o imitazione dipendente, la citta ha evitato una sua
espansione incontrollata e prepotente, senza ordine né visione. Chi nei
musei di solito non mette mai piede suole protestare con virtuosa ripulsa:
“non vorrete museificare il territorio”! (“metterlo sotto una teca di vetro!” é
una variante meno apprezzata dai cultori di reliquie, che non sono pochi). Ma
Il progetto e chiamato a ricomprendere, nel con-tempo e - se mi si passa il
neologismo - nel con-spazio, i valori paesaggistici dell’habitat -
principalmente ma non solo presenti nei contesti rurali - e i valori del
patrimonio storico e artistico - insediati, soprattutto ma non esclusivamente,
negli spazi urbani, a decoro e illustrazione della qualita del loro vivere sociale.
E formare il proprio territorio nello spirito dell’”’opera d’arte” é alla portata di
anche piccole comunita locali - se sapranno resistere alle pulsioni predatorie
di falsi valorizzatori e veri accaparratori.

Concludo. Da ybris feroce e violenta quale fu nei tragici accadimenti del
passato Novecento, il nichilismo ha cambiato pellee si e fatto seduzione
dell’immaturita di adolescenze protratte. L’esperienza del bene e del male, del
bello e del brutto, del negativo e del limite, della forma e della riuscita, viene
ridotta a fatto emozionale, privo di contenuto cognitivo, vuoto di senso etico.
Andrea Zanzotto dice che siamo passati “dai campi di sterminio allo sterminio
dei campi”, ma i due momenti non sono fra loro cosi disconnessi.

Tuttavia la tentazione pericolosa, pur se ricorrente e forse la fuga piu sottile,
é quella di aspirare a dei luoghi conclusi in sé, esenti da imperfezione,
sottratti all’usura del tempo, immuni dal male; dove chiudersi a contemplare -
a distanza - il tumulto del mondo senza lasciarsene contaminare. E’ coltivare
la nostalgia delle origini, ripristinare la perduta unita del cosmo, tornare al
tempo di “prima che fosse l’'uomo”, alla creazione stessa forse, come [’atto
che mette in ordine il guazzabuglio del mondo. La “felix culpa” che ci ha
scacciati dal Giardino, e dal suo drago, ci ha costretti ad immetterci nella
storia, per costruirvi con fatica e sforzo le eutopie doverose che sono alla
nostra portata.

2 “L’architettura deve abbellire il paesaggio, non disonorarlo”: Robert Mc CARTER,
Frank Lloyd Wright, Torino, 2008, p.204



Questo non toglie affatto che sia giusto, necessario - bello direi - cercare e
coltivare quei luoghi singolari, che mettono in comunicazione con un centro,
un oltre, un non visibile. Imbattersi in essi € un segno di apertura e liberta,
che persiste ed é fecondo, se non pretende di ridursi ad una formula semplice,
o esaurirsi in una presa definitiva. Dei luoghi non ordinari non possiamo
liberamente disporre, perché non ci appartengono. Dobbiamo - fuori di calcoli
di convenienza, passioni modeste, pretese incongrue - averne cura. La cura
autentica e originata non dalla “paura per” qualcosa che vediamo messo in
pericolo, ma dalla sollecitudine amorosa per cio merita di essere amato per sé
stesso. Coltivare piccoli luoghi del sentimento é una cura che vale la pena di
tentare sempre, perché la pratica delle piccole virtu fa si che anche le grandi
diventino possibili.



